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Questo raccontino € apparso sul numero
speciale de Il manifesto del 17 dicembre
2009, intitolato "Comunista a chi?". Lo dedico
a Manolo Morlacchi (nella foto) e Costantino
Virgili, ennesimi "brigatisti nelle intenzioni”
(cioe "non hanno fatto un cazzo ma
avrebbero potuto..."), finiti in galera a scopo
preventivo. Il primo, pol, per ragioni "di
stirpe | (V.E.)

«"Socializzeremo tutto, eccetto i barbieri”»
disse Paolo Ferrero, esausto, posando I'AK 47 su un tavolo del Viminale.

«E’ una frase bellissima. Lenin?» chiese Oliviero Diliberto, mentre cercava di togliere la
polvere dalla divisa grigioverde.

Alle sue spalle Marco Rizzo, suo eterno contestatore, stava posando con precauzione il
bazooka. «Ma che stronzata. Lenin non si € mai occupato di barbieri. Sara un altro
teorico.»

«Infatti» sorrise Ferrero. «Si tratta di Mario Tanassi, segretario del Partito
Socialdemocratico prima di Mani Pulite.»

«Perché i barbieri no?» chiese Diliberto.
«Tanassi rettifico durante una Tribuna Politica. Anche i barbieri erano da socializzare.»

Il dialogo si svolgeva mentre nelle strade si combatteva ancora. Le milizie del CPO
Gramigna avevano ormai preso Montecitorio. Quelle del Crash di Bologna occupavano
tutta I'area da Ponte Milvio a Piazza del Popolo. Il Vittoria di Milano presidiava la Stazione
Termini. Il colpo di Stato era fallito, si combatteva in ogni citta italiana. A tutti era chiaro
che a Roma si svolgeva la battaglia decisiva, specie dopo la fuga del papa ad Avignone.

Dai cortili giungeva il fragore delle fucilazioni. «Questo deve essere Gasparri, oppure La
Russa» osservo Ferrero, trasognato.

«No, € D'’Alema» disse secco Ferrando, che entrava in quel momento. «Come ultimo
desiderio ha chiesto di avere l'estremo rapporto carnale con Berlusconi. Non & stato
possibile accontentarlo.»

Si curvarono tutti sulla carta geografica, come se potesse fornire chissa quali risposte.

Ferrero guardo da sopra gli occhiali, che gli erano scesi sulla punta del naso, come
sempre. La forma del suo naso era adatta allo scopo. «Adesso si tratta di realizzare il
comunismo. Qualche idea?»

Ferrando parl0 con sicurezza. «A ciascuno secondo i suoi bisogni, da ciascuno secondo le
sue possibilita. E’ facile.»




«Facile?» Ferrero rialzo gli occhiali. Era la prima volta in vita sua che lo faceva. «Barbieri a
parte, chi potrebbe gestire enormi complessi industriali? Le ferrovie? Le telecomunicazioni?
Gli impianti siderurgici?»

«Forse dovremmo sentire Toni Negri» propose Sergio Bologna dal fondo della sala. «Lui
aveva in merito idee ben precise.»

Ferrero annui. «Ottima proposta. Portatemi qua Negri. O magari Casarini.»
Ferrando assunse un’espressione desolata. «Fucilati tutti e due. Pochi minuti fa.»
«Ma perché?»

«Il Comitato di Salute Pubblica li ha definiti deviazionisti. Sostenevano |'assimilazione degli
ex ceti medi al proletariato.»

Senza dare nell’occhio, Sergio Bologna infild la porta.

Ferrero sospiro e scarto la mappa. «Basta. Dobbiamo fare il comunismo. Siamo nella fare
transitoria definita “dittatura del proletariato”. Non c’e€ che lo Stato che possa gestire
strutture produttive di grande ampiezza. E’ il socialismo. A ciascuno secondo il suo lavoro,
da ciascuno secondo le sue capacita.» Guardo Ferrando. «Dico bene?»

«In teoria si» rispose il leader trotzkista «pero sarebbe capitalismo di Stato. Nulla a che
vedere con il comunismo.»

«D’accordo, pero a chi faremmo gestire i grandi impianti?»

«Si puo pensare a soviet di lavoratori che eleggano i loro manager.»
«Per un periodo transitorio.»

«Certo, transitorio.»

Si fece avanti Marco Rizzo. «Se permettete. Andrebbe individuato un capitalista che guidi
mezzi di informazione, attivita finanziarie, banche e sistemi di comunicazione, gruppi
assicurativi. Il soviet voterebbe per lui come primo manager, a larga maggioranza. Lo
fecero anche in Russia, durante la NEP.»

Ferrero scosse il capo. «Non esiste un tipo cosi.»

«Si che esiste» disse Ferrando. «Silvio Berlusconi.»
«Non lo hai gia fucilato?»

«No. E' li in cortile che aspetta il plotone d’esecuzione.»
«Portalo qui subito!»

Poco dopo Berlusconi faceva il suo ingresso, scortato da due guardie dell’Officina 99 di
Napoli. Diliberto gli lancid un‘occhiata carica di disprezzo. L'ex presidente del Consiglio
appariva invecchiato e affaticato, tuttavia non mancava di vivacita.

«Eccolo qua, il fascista.»

«Mai stato fascista, non credete alle calunnie dei giornali.» Berlusconi frugo sotto la giacca
tutta spiegazzata. «Posso anzi mostrarvi la tessera del partito bielorusso Comunisti per la
Democrazia, firmata dal compagno Lukashenko in persona.»

«Non ci basta» replico Diliberto, a muso duro.

«Non siate ingrati. Quando tutti sostenevano che i comunisti non esistevano piu, ero
I'unico a dire che c’eravate ancora.»




L'osservazione colpi positivamente tutti i presenti. Ferrero fini con I'annuire. «C'€ un fondo
di verita. Ma non e sufficiente a salvarle la vita.»

Berlusconi non si lascid smontare. «Cosa diceva il compagno Lenin? Che il comunismo
sono i soviet pill I'elettrificazione. Voi mettete i soviet, io I'elettrificazione.

Credetemi, sar0 un presidente proletario.»

Ferrando, che sembrava il piu perplesso, parve convincersi. Si accarezzo la barba che non
pettinava da trent’anni. «Be’, si pud provare» mormoro.

«Si, sono d'accordo» disse Rizzo.

Ferrero guardo Diliberto, che gli fece un cenno di consenso. «E sia.» Chiamd un miliziano
del CPO Gramigna. «Metti quest'uomo in liberta. Fallo scendere in cortile.»

«Subito.» II miliziano accompagno Berlusconi alla finestra e lo getto di sotto. Si udirono un
urlo e un tonfo.

«Ma che ti prende?» urlarono tutti.

Il miliziano tolse la pistola dalla fondina e la brandi. «Compagni, la dittatura del
proletariato ¢ finita. Inizia la fase successiva. Quella dell’estinzione dello Stato.»
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